
પ્રસ્તાવના

મારા પિતાની દુકાન... એ માત્ર ચાર દીવાલો અન ે એક છતથી બનલુેં 
માળખું નહોતું. એ તો મારા બાળપણનું બ્રહ્માંડ હતંુ. પિસ્તાલીસ વર્ષ સુધી એ 
દુકાનની હવામાં એક આગવી સુગંધ ભળેલી રહી – એ સુગંધ હતી મારા 
પિતાના પરસેવાની, ગ્રાહકોના વિશ્વાસની અન ેપઢેીની પરંપરાની. એ દુકાનનો 
ગલ્લો મારા માટ ેમાત્ર પસૈા ગણવાનું સાધન નહોતો, એ તો સંબંધોના હિસાબ 
સાચવતો લાલ પંૂઠાવાળો ચોપડો હતો, જનેી શરૂઆત હંમેશાં ‘શ્રી ૧ા’થી થતી.

આ માત્ર મારા પિતાની વાત નથી. આ તો દરકે ગુજરાતી વેપારીની ગાથા 
છે, જનેા લોહીમાં વેપાર વણાયલેો છે. ગુજરાતની માટીમાં જ કંઈક એવું છે 
કે અહીં લક્ષ્મી (ધન) અન ે સરસ્વતી (વિવેક)નો સંગમ વેપારમાં જોવા મળે 
છે. અહીં ધંધો એ માત્ર આજીવિકા નથી, પણ ઓળખ બની જાય છે. આ એ 
જ ધરતી છે જણે ે ધીરુભાઈ અંબાણીના નાના ગૅરજેથી શરૂ થયલેા સાહસન ે
સામ્રાજ્ય બનતા જોયું છે, ગૌતમ અદાણીની ગગનચુંબી ઉડાનન ેપાંખો આપી 
છે, નિરમાના કરસનભાઈ પટલેના ઘર-ેઘર ેકરલેા સંઘર્ષન ેસફળતામાં બદલાતા 
નિહાળ્યો છે અન ે ‘વાઘબકરી ચા’ની દરકે ચૂસકીન ે સંબંધનો સ્વાદ બનાવ્યો 
છે. આ બધી જ વાર્તાઓનો પાયો એક જ છે : કોઠાસૂઝ, હિમત અન ે સૌથી 
વધુ, ‘ધંધો એ જ ધરમ’નો અતૂટ સિદ્ધાંત.

આ નવલકથાનો જન્મ આ જ મનોમંથનમાંથી થયો છે. મેં મારી નજર સામે 
સમયના વહેણન ે જોયું છે અન ે અનુભવ ય્ું છે કે કેવી રીત ે પઢેીઓની પરંપરા 
અન ે કૉર્પોરટે જગતની સ્પર્ધા વચ્ચે આપણી ઓળખ પિસાઈ રહી છે. આ 
સંઘર્ષ છે હસમુખભાઈ જવેા વડીલોના એ લાલ ચોપડા વચ્ચે, એનાં પાનાં પર 
માત્ર ઉધાર-જમા નહીં, પણ સંબંધોની ઉષ્મા, કોઈની દીકરીનાં લગ્નમાં કરલેી 
મદદ અન ે વર્ષોનો અતૂટ વિશ્વાસ પણ નોંધાયલેો છે. અન ે બીજી તરફ છે 
કીર્તન જવેા MBA થયલેા યુવાનોની એક્સેલ શીટ, જમેાં માત્ર ઠંડા આંકડાઓ, 
પ્રૉફિટ માર્જિન અન ેગ્રોથના ગ્રાફ છે, પણ કદાચ આત્મા નથી. આ ટક્કર છે 
‘આબરૂ’ અન ે ‘બ્રાન્ડ વૅલ ય્ૂ’ વચ્ચેની.

આ નવલકથા લખતી વખત ે મારા મનમાં એક જ સવાલ ઘૂમરાતો હતો : 
ખરું ગૌરવ શમેાં છે? ટર્નઓવરના આંકડાઓમાં કે ગ્રાહકના ચહેરા પરના 



સંતોષમાં? નવી શાખાઓ ખોલવામાં કે પઢેીઓ સુધી સચવાયલેા સંબંધોમાં? 
આ નવલકથા એ જ સવાલોના જવાબ શોધવાનો એક નમ્ર પ્રયાસ છે. આ 
વાર્તામાં તમન ે હાર દેખાશ,ે જીત દેખાશ,ે સંઘર્ષ દેખાશ ે અન ે અંત ે એ સત્ય 
પણ સ્પષ્ટ થશ ે કે સાચું ગૌરવ ત્યાર ેજ મળે છે, જ્યાર ેધંધાની સફળતા અન ે
ઘરની સુખ-શાંતિ એક જ તુલામાં સમતોલ રહે.

આ વાર્તાનું બીજ મારા પિતાની એ જ દુકાનની સુગંધમાં રોપાયું હતું. આ 
નવલકથા એ દરકે ‘હસમુખભાઈ’ન ે સમર્પિત છે, જમેણ ે માત્ર દુકાનો નહીં, 
પણ પઢેીઓ ઊભી કરી છે. જમેણ ેમાત્ર પસૈા નહીં, પણ વિશ્વાસ કમાયો છે. 
અન ેએ દરકે ‘સવિતાબહેન’ન ેપણ, જમેનું યોગદાન ક્યારયે કોઈ ચોપડે નથી 
નોંધાયું, પણ જમેની ધીરજ અન ે ત્યાગ વગર કોઈ પઢેી ટકી શકી નથી. આ 
વાર્તા એમન ેસમર્પિત છે જમેણ ેપોતાની આવનારી પઢેીન ેવારસામાં માત્ર ધંધો 
જ નહીં, પણ ગર્વ પણ આપ્યો છે.

આશા છે કે આ સુગંધ તમારા હૃદય સુધી પહોંચશ ે અન ે તમન ે તમારા 
પોતાના ‘ઘર, ધંધો અન ે ગૌરવ’ની યાદ અપાવશ.ે

– સૌરભ ખખ્ખર



આભારવિધિ

કોઈ પણ પુસ્તકનું સર્જ ન એકલા હાથ ે થતું નથી. એ તો એક વટવૃક્ષ જવુેં 
છે, જનેાં બીજ ભલ ે કોઈ એક વિચારમાં રોપાયાં હોય, પણ તને ે સિંચવા 
અન ે ઉછેરવા માટ ે અનકે લોકોનાં સ્નેહ, સહકાર અન ે પ્રેરણા રૂપી જળ અન ે
સૂર્યપ્રકાશની જરૂર પડે છે. ‘ઘર, ધંધો અન ેગૌરવ'ના આ વટવૃક્ષન ેઉછેરવામાં 
જમેનો અમૂલ્ય ફાળો છે, એ સૌનો હું હૃદયપર્વક આભાર માનું છું.

સૌપ્રથમ, મારા ઘરના એ આધારસ્તંભ, જમેણ ે મારા અસ્તિત્વન ે ઘડ્યું છે. 
મારી મમ્મી, જમેણ ે મન ે માત્ર જન્મ જ નહીં, પણ જીવન જીવવાના અમૂલ્ય 
પાઠ શીખવ્યા. જમેની શીખ કોઈ પુસ્તકોમાં નથી મળતી, પણ જમેણ ેપોતાના 
આચરણથી મારામાં સંસ્કારોનું સિંચન કર્યું છે. મારી નાની બહેન, ખુશી. 
ઉંમરમાં ભલ ેત ેનાની હોય, પણ દરકે મુશ ક્ેલ ઘડીમાં ત ેમારા માટ ેએક પર્વત 
બનીન ે ઊભી રહી છે. તનેો નિઃસ્વાર્થ સાથ અન ે અતૂટ વિશ્વાસ મારી હિમત 
બની રહ્યાં. અન ે મારા મામા, જમેણ ે મારા જીવનના દરકે નિર્ણયમાં અતૂટ 
વિશ્વાસ મૂક્યો અન ે જરૂર પડ્યે એક વડીલ મિત્રની જમે સાચો માર્ગ ચીંધ્યો.

મારા ગુરુજનો અન ે માર્ગદર્શકો, જમેણ ે મન ે જ્ઞાનની દુનિયાના દરવાજા 
ખોલી આપ્યા. તમેણ ે મન ે માત્ર ભણતર જ નહીં, પણ જીવનન ે જોવાની એક 
નવી દૃષ્ટિ આપી છે.

હવે એ લોકોનો આભાર, જઓે કદાચ જાણતા પણ નથી કે તઓે આ 
પુસ્તકના સાચા પ્રેરણાસ્રોત છે. અમારી દુકાન ેઆવેલા એ દરકે ગ્રાહક... તમે 
મારા માટ ે માત્ર ગ્રાહક નહોતા, તમે તો મારાં જીવંત પાત્રો હતાં, મારા ગુરુ 
હતા. તમારી સાથ ે થયલેી વાતોમાં, તમારી આંખોમાં દેખાતા સંતોષમાં અન ે
ક્યારકે તમારી ફરિયાદોમાં પણ મેં એવા પાઠ શીખ્યા છે, જ ે દુનિયાની કોઈ 
MBA કૉલજે નથી શીખવી શકતી. તમે મન ેસાંભળ્યો, મન ેશીખવ ય્ું અન ેમન ે
સતત વધુ સારું કરવા માટ ેપ્રેરણા આપી. આ પુસ્તકનો આત્મા તમારા સૌના 
અનુભવોથી જ ઘડાયો છે.

આ પુસ્તકની હસ્તપ્રતન ેપાનાંઓમાં જીવંત કરનાર ઝેન ઓપસ પબ્લિકશનનો 
હંુ વિશષે આભારી છું. જમેણ ેઆ વાર્તાના બીજમાં રહેલી સંભાવનાન ેપારખી 
અન ે તને ે પુસ્તકનું સ્વરૂપ આપવા માટ ે મન ે સતત માર્ગદર્શન પૂરું પાડ્યું. 



સગંુધ અને શ્રદ્ધા

બ્રહ્મમુહૂર્તનો એ પહોર હતો, જ્યાર ે અમદાવાદ શહેરની 
પોળો હજી નિદ્રાના ઘેરા આલિગંનમાં જકડાયલેી હતી. રાત્રિની 
નીરવતા પરોઢના આછા ભૂખરા રંગમાં ઓગળી રહી હતી 
અન ેક્યાંક દૂર કોઈ મંદિરની ઝાલરનો રણકાર વાતાવરણમાં 
એક પવિત્રતાનો સંચાર કરી રહ્યો હતો. માણકેચોકની સાંકડી 
ગલીઓ, જ ે દિવસે માનવમહેરામણ અન ે વેપારના ઘોંઘાટથી 
ધમધમતી હતી, ત ે અત્યાર ે એક તપસ્વીની જમે શાંત અન ે
ગંભીર મુદ્રામાં લીન હતી. પોળનાં મકાનોની બંધ બારીઓ જાણ ે
ઊંડા ધ્યાનમાં સરી પડેલી આંખો જવેી લાગતી હતી અન ેદરકે 
ઘરની બહાર લટકતા દીવા હજી રાત્રિના અવશષેોન ેસાચવીન ે
બઠેા હતા. ક્યાંકથી આવતો કોઈના ખાંસવાનો અવાજ કે પછી 
દૂધવાળાની કૅનની ખણખણાટી જ આ મૌનન ે તોડતી હતી.

આવી જ એક ગલીના નાકે આવેલી ‘હરિભાઈ મસાલાવાળા’ની પઢેીનું 
જૂનું, ભારખેમ, સાગના લાકડાનું પાટિયું હજી અંધારામાં પોતાની ઓળખ 
છુપ ાવીન ેઊભંુ હતંુ. તનેા પર વર્ષોના તડકા-ચોમાસાએ પોતાની નિશાનીઓ 
છોડી હતી; ક્યાંક રંગ ઊખડી ગયો હતો, તો ક્યાંક લાકડામાં સૂક્ષ્મ તિરાડો 
પડી હતી. છતાં એ પાટિયું કોઈ વૃદ્ધ પણ ગૌરવશાળી યોદ્ધાની જમે અડગ 
ઊભંુ હતું, જણે ે સમયના અનકે પ્રહારો ઝીલ્યા હતા.

એ જ સમય,ે ખાદીનો લેંઘો-ઝભ્ભો પહેરલેા, સફેદ વાળ અન ેચહેરા પર 
અનુભવની રખેાઓથી અંકિત થયલેા હસમુખભાઈનાં ડગલાંનો ધીમો પણ 
મક્કમ અવાજ શાંતિન ેભંગ કરતો સંભળાયો. તમેનાં પગલાંમાં કોઈ ઉતાવળ 
નહોતી, પણ એક પ્રકારની લયબદ્ધતા હતી, જ ે વર્ષોની આદતથી કેળવાઈ 
હતી. તમેના હાથમાં પિત્તળની ચાવીઓનો ઝૂડો રણકતો હતો, જનેો અવાજ 
કોઈ સંગીતકારના હાથમાં રહેલા વાદ્ય જવેો સુમધુર લાગતો હતો. દુકાનના 



દરવાજા પાસે આવીન ે તઓે ક્ષણભર થંભ્યા. તમેની નજર દુકાનના મહાકાય 
તાળા પર સ્થિર થઈ.

એ તાળું માત્ર લોખંડનો એક નિર્જીવ ટુકડો નહોતું; એ તો પઢેી દર પઢેીની 
સાક્ષીરૂપ, અનકે તડકા-છાયંડાની મૌન સાહેદી પૂરતી એક એવી તિજોરી હતી 
જનેી અંદર માત્ર મસાલા નહીં, પણ મહેતા પરિવારની આબરૂ, શ્રમ અન ેવારસો 
સચવાયલેાં પડ્યાં હતાં. હસમુખભાઈએ ચાવી લગાવી અન ેએક મક્કમ બળથી 
તને ે ઘુમાવી. ‘કટ્’ કરતો એક કર્કશ પણ પરિચિત અવાજ આવ્યો, જાણ ેકોઈ 
વફાદાર ચોકીદાર ે પોતાના માલિકન ે સલામ ભરી હોય.

તમેણ ે લાકડાના ભારખેમ બારણાન ે ધક્કો માર્યો. એક ‘ક્રી...ચ...’ જવેો 
લાંબો, ઊંડો અવાજ આવ્યો, જાણ ેદુકાન આખી રાતની નિદ્રા પછી એક લાંબી 
આળસ મરડી રહી હોય. જવેો દરવાજો ખૂલ્યો, અંદર ભરાઈ રહેલો હવાનો એક 
પ્રવાહ બહાર ધસી આવ્યો. એ માત્ર હવા નહોતી; એ તો હતો એક પરિમલ, 
એક સોડમ, એક એવો શ્વાસ જ ેહસમુખભાઈનાં નસકોરાંમાં પ્રવેશતાં જ તમેના 
અસ્તિત્વનો ભાગ બની જતો. આ સુગંધ તમેના માટ ે પ્રાણવાયુ સમાન હતી; 
એ શ્વાસમાં ભળતાં જ તમેના થાકેલા શરીરન ે નવી ચતેના મળતી.

આ સુગંધ કોઈ એક વસ્તુની નહોતી. એ એક સંમિશ્રણ હતું. એક જીવંત 
ઇતિહાસ. જાણ ે પઢેીઓનો સંવાદ હવામાં તરતો હોય.

એમાં હિગની ઉગ્ર પણ પવિત્ર તીવ્રતા હતી, જ ે દુકાનના અસ્તિત્વની જમે 
અડગ અન ે પ્રબળ હતી. એ જાણ ે આ પઢેીનો પિતામહ હોય, જ ે પોતાની 
હાજરી માત્રથી વાતાવરણ પર આધિપત્ય જમાવી લ.ે એની ગંધ એવી કે જ ે
સારાં-નરસાં તત્ત્વોન ે દૂર રાખ,ે એક રક્ષક કવચની જમે. હસમુખભાઈ માનતા 
કે હિગમાં એક સચ્ચાઈ છે, એક પ્રામાણિકતા છે, જ ે ક્યારયે પોતાનું સ્વરૂપ 
છુપ ાવતી નથી. ત ેસ્વાદમાં ભળે ત્યાર ેબીજાન ેઉન્નત કર,ે પણ પોતાની ઓળખ 
ક્યારયે ન ગુમાવે. ત ેશીખવતી હતી કે જીવનમાં પોતાનું સત્ય જાળવી રાખવું 
કેટલું અનિવાર્ય છે.

ઘર, ધંધરો અન ે ગૌરવ


